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LA MUSIQUE DEMEURE
QUAND TOUT
DISPARAIT

PRI INT TS DANS LA PETITE PIANISTE D’EREVAN
(ALBIN MICHEL), MARINA YALOYAN PROPOSE UN ROMAN
SENSORIEL ET BOULEVERSANT SUR LA MEMOIRE, L'EXIL

ET L'EFFONDREMENT D’UN MONDE.

PROPOS RECUEILLIS PAR CHRISTOPHE MANGELLE
ET ALEXANDRE LATREVILLE
PHOTOS DE SONIA FITOUSSI A L'HOTEL VERNET

LA FRINGALE CULTURELLE : Votre roman s'ouvre sur
un retour, presque spectral, dans une ville méconnaissable.
Pourquoi avoir choisi ce mouvement initial plutdt qu'un an-
crage immeédiat dans I'enfance ?

MARINA YALOYAN : Parce que le retour éclaire le pas-
sé. Revenir dans un lieu transformé crée une déchirure
intime : ce nest pas seulement un décor qui disparait,
mais une part de soi. Cest une expérience autobiogra-
phique et universelle — celle de ne plus reconnaitre son
enfance — amplifiée ici par leffondrement d'un monde
entier.

LLFC : Votre récit sinscrit dans un moment historique ma-
jeur, celui de la chute de 'Union soviétique. A quel moment
avez-vous compris que cette matiére collective pouvait de-
venir une matiére intime ?

MY : Vers quinze ans, jai compris que ce bouleverse-
ment pouvait devenir une matiére poétique. En quittant
mon pays, j‘ai écrit un long poéme en russe sur |z dispa-
rition d'un monde. Ce qui m'intéresse, cest la rencontre
entre la grande Histoire et les destins individuels, ces
vies brisées qui deviennent une matiére romanesque.
LLFC : Vous adoptez le regard d'une enfant pour raconter
ce basculement. Que permet ce point de vue que celui d'un
adulte ne pourrait atteindre ?

MY : L'enfant, par son innocence, percoit le monde avec

une acuité immediate, parfois plus juste que les adultes. Mais ce qui
lui échappe crée un décalage : le lecteur comprend ce quelle ne saisit

pas encore, et cest la que nait la profondeur du recit.
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CE QUI MINTERESSE,
C'EST LA RENCONTRE
ENTRE LA GRANDE
HISTOIRE ET LES
DESTINS INDIVIDUELS,
CES VIES BRISEES
QUI DEVIENNENT UNE
MATIERE ROMANESQUE.
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La petite pianiste
d’Erevan,
Marino Yaloyan,
Albin Michel

LFC : Le froid, le feu, la ville elle-méme semblent devenir
des personnages. Etait-ce une volonté symbolique ?

MY : Oui. Ces éléments deviennent des présences
symboliques, dans la tradition russe : une fenétre, par
exemple, marque la frontiére entre lintime et le poli-
tique, ouvrant plusieurs niveaux de lecture sous une
apparente simplicité.

LFC : Lamusique, et notamment le piano, occupe une place
centrale. Que représente-t-elle pour votre personnage ?
MY : La musique demeure quand tout disparait : refuge,
langage et forme de transcendance, elle porte aussi une
ambiguité et ouvre vers quelque chose de presque spi-
rituel,

LLFC : Les adultes apparaissent souvent dépassés par les
événements. Etait-ce important pour vous de montrer leur
fragilite ?

MY : Oui. Les adultes sont souvent plus vulnérables que
I'enfant, paradoxalement. L'enfant, lui, posséde une ca-

pacité de resilience plus instinctive. Ce qui compte pour lui, ce nest
pas le monde matériel, mais lamour. Et malgré les trahisons, il survit,

parfois mieux que les adultes
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